“Guardián, quiere al obrero, que en la lucha por la vida es compañero”.  Las policías fiscales y el pueblo (Chile, 1910-1924) by Palma Alvarado, Daniel
125santiago, chile. año 12 • nº23, julio-diciembre 2021
  El artículo presenta las voces de distintos 
funcionarios de las policías fiscales de Chile 
sobre sus relaciones con los sectores populares, 
en un contexto de agudización de la cuestión 
social. Las principales fuentes son el Boletín de 
la Policía de Santiago que circuló entre 1901 y 
1924 y la revista Ilustración Policial publicada 
entre 1921 y 1924. Sugerimos que en el seno de 
esta policía se desarrolló una potente reflexión 
en pos de estrechar sus lazos con el pueblo 
trabajador, con el objetivo de revertir el «odio 
ancestral» que caracterizaba su interacción con 
la población urbana, así como publicitar las 
labores asistenciales que comenzó a desarrollar 
en aquella época. 
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  The article presents the voices of different 
officials of the chilean police regarding their 
relations with the people, in a context of 
exacerbation of the social question. The main 
sources are the Boletín de la Policía de Santiago 
that circulated between 1901 and 1924 and 
the magazine Ilustración Policial published 
between 1921 and 1924. We suggest that the 
police developed a powerful reflection in order 
to strengthen its relations with the working class 
and reverse the so called «ancestral hatred» that 
characterized their interaction with the urban 
population and also remark the nascent police 
assistentialism.
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acia comienzos del siglo xx, las 
policías fiscales, creadas en 1896, ha-
bían impuesto su presencia –no así su 
autoridad– en las calles de las mayores ciudades 
chilenas. Los guardianes de la sección del orden 
se dejaban ver patrullando los espacios urba-
nos, regulando el creciente tránsito de tranvías, 
carruajes y automóviles, custodiando bancos y 
comercios, persiguiendo ladrones o animales 
extraviados en la vía pública. En estos queha-
ceres enfrentaron a menudo la hostilidad de la 
población, en especial de los sectores populares, 
renuentes a legitimar a una institución conside-
rada arbitraria con los pobres, complaciente con 
los poderosos, corrompida y mal preparada².
 La compleja y tirante relación entre pueblo 
urbano y policía, más todavía en medio de una 
profunda crisis social, fue uno de los temas más 
controversiales en las propias filas de las policías 
fiscales. En este artículo analizamos cómo se vivió 
tal fenómeno desde adentro, conoceremos –des-
de la perspectiva de las revistas institucionales–la 
deliberación sobre el desempeño de sus hombres, 
y los esfuerzos por revertir las percepciones ne-
gativas hacia su trabajo entre los habitantes de 
las ciudades chilenas. Veremos cómo la policía 
albergó a una corriente dispuesta a escuchar lo 
que se decía en las calles y a comprometerse con 
intervenciones asistenciales en desmedro de las 
represivas. En este discurso afloró la faceta pro-
ductora de un orden de la policía⁴. ¿Cómo era ese 
orden que imaginaban los oficiales y guardianes 
de las policías fiscales? 
 Nuestras principales fuentes son el Boletín de 
la Policía de Santiago, que circuló entre 1901 y 
1924, y la revista Ilustración Policial, publicada 
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«Nuestro roto ha crecido odiando al guardián, al paco, como él lo 
llama con cierto dejillo de desprecio. Es un odio que viene desde la 
colonia, que se ha mantenido a través del tiempo y de las 
circunstancias. Es un odio que explotan admirablemente los pillos 
y toda esa gente maleante que vive divorciada con la justicia»¹.
«Es necesario, es indispensable, combatir este odio que se profesa 
al guardián por nuestro bajo pueblo. El mejor medio de hacer 
desaparecer el equivocado concepto popular de que el guardián es 
el sable levantado sobre la cabeza del humilde, es el de tratar de 
comportarse, tanto en la calle como en la  guardia, como centinelas 
del derecho de todos y respetuosos de todos, grandes y chicos, y no 
como audaces y valientes golpeadores que esperan ansiosos la 
ocasión de ensayar la fuerza de sus puños o exhibir 
desmedidamente el temple acerado de un carácter impulsivo y 
atropellador»².
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Servicios de Policía (de El Mercurio), en bps 151, enero 1915, 22.
Inspector E. Moscoso, «Criterio policial», Ilustración Policial 1, marzo de 1921, 2.
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 Por otra parte, el estudio de las policías podría 
alimentar el debate sobre la cuestión social en 
Chile, integrando la visión de un protagonista a 
la fecha poco atendido por la historiografía social 
y política. En la bibliografía histórica la faceta 
represiva de la policía se suele dar por sentada, 
pero nos parece importante avanzar hacia 
interpretaciones que integren otras variables⁶. 
El análisis de discurso que presentamos a 
continuación está centrado en cómo las policías 
fiscales percibieron el rechazo social, en los 
conceptos y esfuerzos que desplegaron para 
enfrentar la situación y el desenlace abrupto de 
tal estrategia.
entre 1921 y 1924⁵. Reproducimos múltiples 
testimonios (editoriales, conferencias, columnas 
de opinión, versos, imágenes) que revelan a una 
institución con voz propia, deliberante, con una 
ref lexión interna sensible a los problemas socia-
les y autocrítica respecto al papel que sus fun-
cionarios estaban cumpliendo en los espacios 
públicos. Estos discursos, portadores también 
de los sinsabores del trabajo policial, permiten 
documentar una historia policial que ha recibi-
do una creciente, pero todavía insuficiente, aten-
ción. Arrojan claves sobre un actor relevante del 
Chile contemporáneo, con su propia agenda y 
su agencia.
Durante las dos primeras décadas del siglo xx los cuestionamientos hacia la policía eran parte de la realidad de 
cada día. En 1915, el diario El Mercurio describía 
la «atmósfera antipática entre el pueblo y la Po-
licía» y la «beligerancia entre el guardián y el 
transeúnte»: «Por mucho tiempo se acostumbró 
al público a considerar en la Policía un elemento 
hostil, represivo del que no podía esperar otra 
cosa que actos de violencia contra el elector 
reacio y el ebrio sin representación social». Las 
actuaciones policiales en las calles y en contex-
tos electorales, sumados a la escasa educación 
de sus hombres no contribuían a mejorar la ima-
gen, reparándose especialmente en «…la cali-
dad del personal donde se reclutaba el antiguo 
guardián», tan severo con el pillo o el criminal 
el «odio ancestral» a la policía
como con un simple sospechoso. A casi veinte 
años de fundadas las policías fiscales, su anhela-
do progreso seguía siendo tan sólo una «buena 
promesa»⁷. 
 En las publicaciones corporativas había plena 
conciencia del encono social hacia sus funcio-
narios. «A nadie extraña, y todos muy bien lo 
sabemos, que por lo general, la policía es poco 
estimada de nuestro pueblo…», aseguró un ins-
pector en 1921⁸. De un modo nada azaroso, en 
editoriales y conferencias dictadas al personal 
en la prefectura de Santiago, se compartían las 
amargas sensaciones. «Por más que ajuste sus 
actos a la mayor corrección, existe indudable-
mente cierta distancia entre los representantes 
del orden y el pueblo; prevención que se exte- 
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llamó la atención sobre «cierto antagonismo, 
cierta animadversión» entre público y policía, 
«más marcada aún entre la gente del pueblo, 
quien considera a los agentes de aquella más 
bien como a enemigos». El comportamiento 
de los guardianes, afirmó, era juzgado de mala 
manera y «…sus decisiones son, sino resistidas, 
por lo menos objetadas»¹².
 Torrealba buscó una respuesta al origen de 
los antagonismos vinculándolo, por una parte, a 
la naturaleza de las funciones policiales, en tanto 
suponían la «privación de una parte de la liber-
tad individual». Por otro lado, los modernos po-
licías habrían heredado la mala fama de oscuros 
predecesores en las tareas del orden, como los 
verdugos coloniales y los Talaveras de Vicente 
San Bruno que en su momento ejercieron una 
brutal represión contra el pueblo de Chile. «El 
mismo nombre de ‘Paco’ con que nuestros an-
tepasados bautizaron a los primeros guardianes 
del orden de la capital…», seguía usándose en 
las calles para denostarlos y era una comproba-
ción «…de la ninguna estimación que el pue-
blo tenía por la Policía». Por último, no podía 
pasarse por alto la mala conducta de aquellos 
funcionarios que frecuentaban las tabernas o se 
presentaban en «estado inconveniente», lo cual 
incluso justificaría la hostilidad popular¹³. 
 Estos antecedentes nos permiten entender ese 
«odio que viene desde la colonia» al que remi-
te el epígrafe, un «odio ancestral» transmitido a 
niños y niñas desde la más tierna infancia. En la 
mentalidad infantil, decía J.B. (presumiblemente 
«guardián, quiere al obrero…»
 A.B., «El pueblo y la policía», Ilustración Policial 1, marzo de 1921, 12.
Herver, «Cómo se entorpece y cómo se facilita la acción de la policía de orden», Ilustración Policial 18, agosto de 1922.
«La justicia y la policía», Ilustración Policial 5, julio de 1921, p.5.
Inspector Ismael Torrealba, «La policía ante la sociedad en general y el pueblo en particular. Conferencia dictada el 29 del presente», en bps 163, enero 
de 1916, 17.
Inspector Torrealba, «La policía ante la sociedad…» , 18-19. Ver también: Subcomisario Ismael Torrealba, «La Policía, su importancia y su situación 
ante la sociedad. Conferencia dictada en la Prefectura de Policía de Santiago el 16 de mayo de 1918», en bps 195, septiembre 1918, 307-318, donde reitera 
estos argumentos.
⁹
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rioriza inmediatamente en que la policía tiene 
que actuar en cualquier hecho por más insignifi-
cante que él sea y en el que también tomen parte 
los elementos populares»⁹. Tumultos y trifulcas 
acompañaban muchas intervenciones públicas 
de la sección de orden, donde sufrían en carne 
propia el repudio de la población. 
 «Es verdaderamente desconsolador perte-
necer hoy en día a la Policía del Orden o Segu-
ridad; –escribió un columnista de Ilustración 
Policial en 1922– puestos todos de intensa labor 
y arduo trabajo, que se hacen de más sacrificio, 
debido a la opinión que de ésta el público se tie-
ne formado»¹⁰. En estas condiciones, la autori-
dad policial era resistida y desafiada por perso-
nas de todas las clases sociales, sin que hubiera 
tampoco mayores sanciones para los ofensores. 
 Los insultos cotidianos, faltas de respeto y 
hasta golpes de los transeúntes, además de las 
escenas de brutalidad policial, ciertamente pre-
ocupaban a sus cúpulas. Uno de los oficiales que 
puso el tema en la mesa fue Ismael Torrealba de 
la policía fiscal de Santiago. Durante varios años 
«A una orden de detención, el damnificado 
contesta con gritos extemporáneos, con insul-
tos soeces y hasta en muchos casos acometen al 
guardián que tiene que valerse de sus armas, no 
ya para hacer respetar su orden, sino para poner 
a salvo su propia vida. Y estas manifestaciones 
de poca cultura no solo se ven en el pueblo bajo, 
sino en las clases acomodadas que resisten a la 
autoridad con amenazas, haciendo méritos de 
las vinculaciones, parentesco o amistad con tal 
o cual personaje»¹¹
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ción Policial. «Insultos, injurias del pueblo re-
cibe…», apuntó el guardián tercero Vicente 
Cornejos de Talcahuano al describir un trabajo 
tan poco gratificante¹⁷. En su canto dedicado al 
guardián del orden, Pedro Gil se dirigía a quie-
nes «con terquedad manifiesta» ninguneaban 
sus servicios. «Quien de sus méritos duda/ y 
los tiene en poca cosa/ ¿nunca recibió su ayuda/ 
oportuna y generosa?»; para luego lanzar una 
advertencia: «¿Y hay así quien lo denigre/ y su 
deshonra propale?/ ¡Pues que su vida peligre,/ y 
sabrá si el ‘paco’ vale!»¹⁸. 
 Las páginas de las revistas policiales están 
plagadas de relatos sobre la penosa vida del guar-
dián, tanto por «el trabajo mecánico y pesado 
que diariamente ejecuta», como por «los desagra-
dos [y] las malas voluntades que a diario recoge 
de todos los que tratan de faltar a las ordenanzas 
o leyes que está obligado a hacer cumplir»¹⁹. 
Particularmente resistida era la función represi-
va, donde «casi nadie reconoce sus sacrificios y 
dificultades y en cambio, todos se conduelen del 
individuo que toma preso». «La figura del guar-
dián se destaca, entonces, no como el hombre 
de bien encargado de velar por la seguridad y 
tranquilidad públicas, sino como un ser injus-
to y falto de sentimientos humanitarios»²⁰. En 
las voces del personal de distintos rangos se ad-
vierte la frustración por el «concepto erróneo» 
acerca de sus deberes y se resentía la falta de 
apoyo popular²¹. 
José Berly, director de Ilustración Policial), «…el 
paco es la encarnación de la dureza y ferocidad, 
es el ogro clásico de las consejas que ellos escu-
chan al calor del hogar y que la abuelita relata 
para hacerles dormir»¹⁴. Otro policía escritor 
culpaba a «…la odiosa y antigua costumbre de 
darles susto o amenazarlos con el paco del pun-
to, de tal modo que el niño va creciendo, no con 
inocente temor al guardián, sino que abrigando 
odio, desconfianza y hasta una repugnancia vi-
sible hacia los representantes de la justicia». El 
redactor de El Mercurio, Víctor Silva, que fir-
maba con el seudónimo de Hipólito Tartarin, 
confesó en 1924 que «cuando muy niño, no 
digo que fuera enemigo del guardián, pero le 
tenía miedo». Y en los juegos, cuando había que 
escoger entre guardianes y bandidos, «nadie de-
sea alistarse entre los primeros»¹⁶. El paco era 
como el cuco; y nadie enseñaba a los niños que 
los policías estaban ahí para protegerlos.
 La constatación de este odio ancestral fue de 
la mano de la idea que el trabajo policial no era 
apreciado y menos valorado por la población. 
«Se nos trata mal, se nos trata injustamente, y 
muy a menudo se atenta en forma grave contra 
nuestra dignidad de funcionarios, y aun contra 
nuestra dignidad de personas…», se lamentaba 
uno que llegaría a convertirse en un importante
jefe de la policía de Santiago.¹⁶ Algunos em-
pleados del servicio de calle expresaron también 
su desazón en versos publicados en Ilustra-
¹⁴
¹⁵
¹⁶
¹⁷
¹⁸
¹⁹
²⁰
²¹
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 “La fiesta en la Tercera Comisaría”, Ilustración Policial 18, agosto de 1922.²²
 A mayor abundamiento, siempre desde la 
óptica de los propios funcionarios, el odio a la 
policía fue explotado por los denominados “agi-
tadores de oficio”, los que habrían enseñado al 
pueblo “a mirar al guardián como a un enemigo”, 
según afirmó el eterno secretario de la prefec-
tura, Oscar Honorato, en una actividad en una 
comisaría²². Frescos estaban aún los incidentes 
con grupos de obreros cesantes provenientes 
del norte del país, albergados en Santiago, y que 
culminaron en mayo de 1922 con la muerte del 
guardián Manuel Villalobos. El derramamiento 
de “sangre policial” como resultado de las ma-
nifestaciones, demandaba “paciencia” a los guar-
dianes quienes, para colmo, debían conformarse 
con un mezquino “pago de Chile”.
Imagen 1: 
El “pago de Chile”
Fuente: Ilustración Policial 37, marzo 1924, 48.
Fuente: Ilustración Policial  18, agosto de 1922
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Comisario Indalicio Cortéz, “La misión de la Policía, Conferencia dada el 1° de diciembre de 1910 en el Salón principal de la Prefectura”, en bps 102, 
diciembre de 1910, 215.
a aversión popular hacia la policía 
fue un tópico recurrente en la delibera-
ción interna desde los mismos inicios de 
las policías fiscales. A fines de 1910, el comisario 
Indalicio Cortéz (autor del Manual del Oficial de 
Guardia o de Partes en las comisarías) resumió en 
una conferencia las principales deficiencias del 
servicio en Chile. Destacó tres factores: “1° Fal-
ta de confianza en la rectitud de la Policía y por 
consiguiente falta de respeto a su autoridad. 2° 
Falta de leyes protectoras que robusteciendo su 
acción la pongan a cubierto de las burlas y de las 
ofensas, por medio de la represión enérgica de 
estos delitos. 3° Falta de preparación suficiente 
para el correcto desempeño del cargo en algu-
nos miembros del personal subalterno”. El jui-
cio de este oficial es categórico respecto a falen-
cias históricas de las fuerzas policiales chilenas, 
como la deficiente instrucción, la falta de recti-
tud y la tensión en los espacios públicos cuando 
intervenían. 
 Cortéz habló largo a los jefes reunidos en la 
prefectura y lanzó un “Programa de Instrucción 
y Educación del Personal”, entendiendo que la 
solución estaba en gran parte en manos de la 
propia policía. Su llamado de atención tuvo por 
objeto remecer a las cúpulas, para que pusieran 
todas las energías en mejorar su imagen y así “…
obtener que desaparezca esta desconfianza y que 
la sociedad vea en cada empleado de Policía un 
defensor abnegado de sus derechos, de su vida y 
de sus intereses, a la vez que un amigo bondado-
so y servicial…”²³.
 Nos parece importante este razonamiento, en 
la medida que expresa a toda una corriente inter-
na francamente preocupada por las falencias del 
servicio policial y la manera de subsanarlas. Ade-
²³
Imagen 2: 
Un guardián ante las manifestaciones 
de los albergados
Fuente: Ilustración Policial 37, marzo 1924, 48.
la introspección policial
L
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más de Cortéz, oficiales como Leopoldo Valen-
zuela, el antes aludido Ismael Torrealba, Arturo 
Venegas, Emiliano Feliú o Humberto Contreras 
fueron muy activos a la hora de proponer un de-
bate sobre esta cuestión. Regularmente dictaron 
charlas a la oficialidad y al personal subalterno, 
escribieron en las revistas institucionales y par-
ticiparon en tareas formativas en la Escuela Poli-
cial. Examinaremos a continuación este discurso 
policial autocrítico que se proyecta hasta entrada 
la década de 1920²⁴. 
 En cuanto al primer aspecto, la dificultad para 
hacer valer su autoridad, el diagnóstico enfatiza-
ba las suspicacias de la población hacia los guar-
dianes y agentes por no reunir las características 
más apropiadas para tratar con el público. “Nada 
hay más peligroso y más fácil para alterar el orden 
público, que investir de autoridad a un individuo 
que no tiene la suficiente preparación y cultu-
ra para ello -escribió el militar retirado Enrique 
Phillips en El Mercurio- De aquí nace el poco 
respeto y la poca fe que nos inspiran nuestros 
guardianes; aún más, podríamos decir que nos 
inspiran desconfianza”²⁵. 
 Muchos policías no cumplían con lo que se 
esperaba de ellos, descuidaban la vigilancia en las 
calles, maltrataban a la gente e incluso mantenían 
lazos con el mundo del delito a vista y paciencia o 
en connivencia con sus superiores, según denun-
ció el periodista Carlos Pinto en 1917²⁶. La “for-
ma áspera, dura o autoritaria con que casi siem-
pre proceden a aprehender a los delincuentes”, le 
confidenciaron “personas educadas e instruidas” 
a un subcomisario, sería clave para entender las 
denostaciones que sufrían²⁷.
 La crítica interna a las actuaciones arbitrarias 
de la policía la había expuesto sin tapujos el sub-
comisario Valenzuela en 1910:
 Años después, el entonces inspector Torreal-
ba coincidía con este análisis, agregando que, 
para ganarse el aprecio general, la policía debía 
ser justa y auxiliar a los más necesitados, como 
había ocurrido tras el terremoto de Valparaíso 
en 1906 o con motivo del desborde del río Ma-
pocho en Santiago en 1911. No obstante, mucho 
restaba aún para que las intervenciones protec-
“No solo el guardián ebrio es el causante de la 
indiferencia con que algunas personas educadas 
miran a la policía y del odio que para ella existe 
en el bajo pueblo. El hombre arbitrario, aquel 
que abusa de la fuerza que le da el arma que lleva; 
el rencoroso o vengativo, el que aprehende y se 
ensaña cruelmente en contra de un hombre in-
defenso y rendido, no debe cargar el uniforme de 
guardián, pues lo deshonra con sus actos de sal-
vajismo y cobardía, porque en realidad es cobarde 
el que hiere o maltrata a un hombre sin armas que 
no lo acomete y que ni aún lo amenaza”²⁸.
Jorge y Gonzalo Rojas analizan la “nueva actitud” o “sensibilidad social” de la policía a contar de los años veinte en el artículo “En búsqueda de una 
definición: notas para el estudio de la policía y los trabajadores durante el gobierno de Alessandri (1920-1924)”, Boletín de Historia y Geografía 14, 
(Santiago 1998), especialmente 285 y ss. Entre los estudios más importantes sobre las policías occidentales en el contexto de la cuestión social, hay 
que remitir al trabajo pionero de Clive Emsley, “Polizei und Arbeitskonflikte. England und USA im Vergleich (1890-1939)”, en «Sicherheit» und 
«Wohlfahrt». Polizei, Gesellschaft und Herrschaft im 19. und 20. Jahrhundert, (comp.) Alf Lüdtke (Frankfurt am Main: Suhrhamp, 1992), 187-215. El libro 
contiene otros textos de interés como los de Karin Hartewig y Martin Leuenberger.
Enrique Phillips, “Las policías de la República (de El Mercurio)”, en bps 158, agosto de 1915, 359.
Roberto Mario (seudónimo de Carlos Pinto Durán), La corrupción de la Policía Secreta de Santiago (Santiago: Imprenta La Tribuna Ilustrada, 1917). Véase, 
igualmente, Daniel Palma Alvarado, “Ladrones, policías y orden callejero en Santiago de Chile, 1896-1924”, en Anuario Colombiano de Historia Social y 
de la Cultura 46/2 (Bogotá 2019).
Subcomisario Víctor Zúñiga, “La falta de respeto al principio de autoridad y sus consecuencias para la Policía. Leída ante el personal de jefes y oficiales 
el 24 de agosto de 1917”, en bps 182, agosto de 1917, 281.
Subcomisario Leopoldo Valenzuela, “La dignificación de la Policía. Conducta del guardián en el cuartel, en la calle y en el hogar. Conferencia dada en 
la 4ª Comisaría”, en  bps 99/100/101, septiembre, octubre y noviembre de 1910, 162.
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Inspector Ismael Torrealba, “La policía ante la sociedad en general y el pueblo en particular. Conferencia dictada el 29 del presente”, en bps 163, enero 
de 1916, 13-23.
Subcomisario Humberto Contreras, “Causas históricas del retraso de la institución policial”, Ilustración Policial 1, marzo de 1921, 4-6 y “Causas 
que han embarazado el progreso evolutivo de la Institución Policial en Chile y bondades y medios que nos hacen falta para llegar a la cúspide dicho 
progreso. Conferencia dictada el 15 de abril de 1921 en la sala de comisarios de la Prefectura”, en bps 226, abril de 1921, 148.
Subcomisario-Ayudante Humberto Contreras, “Causas que han embarazado el progreso evolutivo de la Institución Policial en Chile y bondades 
y medios que nos hacen falta para llegar a la cúspide de dicho progreso. Conferencia dictada el 15 de abril de 1921 en la Sala de Comisarios de la 
Prefectura”, en bps 228, junio de 1921, 219-220.
Subcomisario Arturo Venegas, “La dignidad en el empleado de policía. Conferencia dictada en la Prefectura de Policía de Santiago el 23 del presente”, 
en bps 191, mayo de 1918, 154.
Waldo Urzúa, Las instituciones policiales en Chile (Santiago: Imprenta Carabineros de Chile, 1936), 193.
²⁹
³⁰
³¹
³³
³⁴
toras merecieran el reconocimiento popular. La 
policía chilena se encontraba en un estado de 
infancia, “… está todavía comenzando a desa-
rrollarse y es por esto que no se le reconoce aun 
su carácter bienhechor y simpático”. Al igual que 
otros funcionarios, contrastó la situación nacio-
nal con países como Francia y España o ciudades 
como Londres y Nueva York, donde la policía 
“…ha llegado a hacerse sinceramente simpática, 
casi un ser mimado para la sociedad y la familia”, 
y era respetada tanto por “…el magnate como 
el lacayo, el banquero como el mendigo”. Para 
llegar a eso, la institución requería de ajustes 
importantes²⁹.
 El argumento de servir al pueblo aparece 
también en algunos escritos del subcomisario 
Humberto Contreras como un elemento central 
para conquistar el favor del público. La policía 
no debía comportarse como una institución aris-
tocrática, pues estaba destinada “…no ya a ser-
vir los intereses del Monarca ni los de las clases 
privilegiadas, sino los intereses de sus propios 
congéneres”. Formada por “un cuerpo de ciu-
dadanos conscientes, salidos de entre la misma 
masa popular soberana”, su misión era por sobre
todo “velar por la vida y hacienda de sus conna-
cionales”, sin distinciones³⁰. El trato igualitario 
era una condición para legitimar la autoridad 
policial.
 Los esfuerzos desplegados en pos de mejorar 
los procedimientos y la mayor fiscalización por 
parte de los jefes tenían que ir de la mano de un 
cambio en las conductas del personal de calle. 
En ese sentido, decía el mismo Contreras, “…
nos hemos concretado, con exageración posible-
mente, a las actividades internas o administrati-
vas que solo satisfacen a la superioridad, y esto 
mismo nos ha hecho descuidar las actividades 
propiamente policiales, que no solo satisfacen 
a la superioridad sino también a la sociedad”³¹. 
De ahí que enfrentar los problemas disciplina-
rios y la adecuada preparación de los guardianes 
(el factor n°3 señalado por Cortéz) se volvieron 
desafíos urgentes.
 A finales de la década del 10 el panorama 
seguía siendo complejo. El subcomisario Ve-
negas admitió en 1918: “Nuestra fuerza moral 
como institución protectora, nuestra influencia 
como cuerpo amparador del derecho y la justicia, 
nuestro ascendiente educador y cariñoso en el 
corazón del pueblo, hay que reconocerlo, distan 
mucho de ser lo que debieran”. A esto se suma-
ban jefes poco preparados para ejercer el mando 
y la “indolencia de muchos funcionarios” que 
no atendían oportunamente las emergencias³². 
Según Urzúa, en esa época los comisarios eran 
“verdaderos señores feudales”, desinteresados e 
incapaces de afrontar el trabajo directivo³³. La 
falta de estimación y respeto a la policía era una 
“…consecuencia lógica derivada del modo de ser 
de algunos policiales en la vida privada y de peo-
res actuaciones como funcionarios públicos”. 
En un escenario así, el mensaje al personal sub-
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 Subcomisario Alejandro Miqueles, “La policía y su prestigio. Conferencia dictada el 5 de agosto de 1920 en la sala de comisarios de la Prefectura”, en 
bps 219, septiembre de 1920, 314 y 317. 
Inspector E. Moscoso, “Criterio policial”, Ilustración Policial 1, marzo de 1921, 2.
“El policial ignorante de sus deberes y derechos…, no servirá sino para cometer atropellos y tonterías. Ignorando las atribuciones de su cargo y los 
derechos que le otorgan las leyes y disposiciones de autoridad competente, a cada paso dictará o ejecutará actos arbitrarios y, por lo tanto, vejatorios 
para los que deben sufrirlo. Ignorando a su vez los derechos que la Constitución y las leyes otorgan a los individuos, no sabrá respetarlos ni hacerlos 
respetar, y en tal evento se convertirá en un funcionario inútil y aun peligroso para la sociedad y para cada uno de sus miembros”. Subcomisario 
Humberto Contreras, “Causas históricas del retraso de la institución policial”, Ilustración Policial 2, abril de 1921, 150. Ver también: “La Policía ante la 
sociedad”, Ilustración Policial 11, enero de 1922.
Al respecto: Cristián Palacios, “¡A vosotros guardianes! Discursos y prácticas higiénicas en la construcción del ‘deber ser’ policial. Santiago de Chile 
(1896-1927)”, en República de la Salud. Fundación y ruinas de un país sanitario. Chile, siglos xix y xix, en (eds.) Claudia Araya, César Leyton, Marcelo López, 
Cristián Palacios y Marcelo Sánchez (Santiago: Ocho Libros editores, 2016).
Inspector Ismael Torrealba, “La policía ante la sociedad en general y el pueblo en particular. Conferencia dictada el 29 del presente”, en bps 163, enero 
de 1916, 21.
Subcomisario Arturo Venegas, “La dignidad en el empleado de policía. Conferencia dictada en la Prefectura de Policía de Santiago el 23 del presente”, 
en bps 191, mayo de 1918, 156.
Subcomisario Víctor Zúñiga, “La falta de respeto al principio de autoridad y sus consecuencias para la Policía. Leída ante el personal de jefes y oficiales 
el 24 de agosto de 1917”, en bps 182, agosto de 1917, 282.
alterno era uno solo: demostrar “su educación 
y caballerosidad” cuando interactuaban con la 
población en las calles y comisarías³⁵.
 Sin embargo, como admitió un inspector, la 
educación moral e intelectual estaban lejos de 
surtir efecto, de modo que “por desgracia en la 
actualidad no sucede esto, se tiene a un personal 
que adolece en gran máximo de estos dos facto-
res… (…) la escasez de criterio de esta policía en 
la intervención de un hecho cualquiera, constitu-
ye para el público el blanco de la risa en vez del 
respeto a que debe ser acreedor”³⁶. La ignoran-
cia, en definitiva, era según Contreras el factor 
más importante del “retroceso policial” en Chile, 
generando funcionarios arbitrarios, inútiles e in-
cluso peligrosos para la sociedad³⁷. A comienzos 
de la década del 20, faltaba mucho todavía para 
poder disponer de los policías cultos e ilustrados 
que se pretendía formar³⁸.
 Las falencias internas expuestas en las publica-
ciones policiales eran más complejas de abordar 
cuando, siempre a partir de esta introspección, 
no se recibía el apoyo necesario del gobierno, la 
prensa nacional o la justicia (el segundo factor in-
dicado por Cortéz). En las revistas de las policías 
fiscales se exhortaba a las autoridades a colaborar 
en el esfuerzo de prestigiar a la institución, por 
ejemplo, “…procurando que se desterrara de las 
piezas teatrales la costumbre de hacer aparecer 
a la Policía en situaciones deprimentes y aun 
ridículas que, si bien provocan la hilaridad, in-
sensiblemente van infundiendo en el público el 
poco respeto y el desprecio por la Policía”³⁹. El 
guardián como blanco de las burlas se proyec-
taba desde las calles a las salas de espectáculos 
y teatros.
 Peor aún, el “prejuicio público”, como lo lla-
ma el subcomisario Venegas, era azuzado por 
“la chistosidad sin chiste de algunos periodistas” 
que se hacían un festín con partes policiales mal 
redactados o con groseras faltas de ortografía⁴⁰. 
Y cuando se suscitaban conflictos en los espacios 
públicos “…la prensa se inclina de preferencia 
a favor de lo que se titula «el pueblo» y fustiga 
sin contemplaciones a la autoridad”. Los insultos 
procaces y “atentados” que sufrían los policiales 
no provocaban “jamás la condenación periodís-
tica”; en cambio, cuando faltaban a sus deberes o 
acometían a quienes los hostigaban “…estalla la 
indignación y brotan de la pluma los calificativos 
más duros, lapidarios y abrumadores!”⁴¹. 
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“La prensa y la policía”, bps 157, julio de 1915, 309-314.
J.B., “Los niños y la Policía”, Ilustración Policial 29, julio de 1923, 1-2; A. Muñoz, “El guardián y el público”, Ilustración Policial 28, junio de 1923, 4.
Comisario Álvaro Vial, “El papel de la policía del orden en los paseos y jardines públicos. Conferencia leída en la Prefectura el 7 de Abril de 1919”, en 
bps 203, mayo de 1919, 180.
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 Así las cosas, desde la policía invitaban a la 
prensa a poner su grano de arena, evitando la 
ridiculización y mostrando al público los sacri-
ficios que día tras día realizaban estos servidores 
para cumplir con sus funciones. Diarios como El 
Mercurio y La Unión se encargaron de cumplir 
esta tarea al pie de la letra. En 1915, por ejemplo, 
ante el incremento de la movilización social y 
callejera, La Unión impulsó una campaña donde 
urgía a sus lectores a reaccionar y a demostrar su 
respeto a la policía. Pese a haber estado someti-
dos “a una situación penosísima” y “soportando 
el hambre, el frío y el sueño junto con las incle-
mencias del tiempo”, los guardianes recibían del 
público “manifestaciones de censura, aun inju-
rias”, lo cual movió al director del diario a lanzar 
esta campaña. El intendente de Santiago dio su 
férreo respaldo a la iniciativa, vivamente destaca-
da en el boletín policial⁴². 
 Las familias y escuelas también tenían un 
papel que jugar en esta cruzada por el reconoci-
miento social. A los padres y madres, maestros 
y maestras se les pedía que ayudaran a “desviar 
el mal rumbo por donde caminen sus hijos y 
alumnos” e inculcarles un sentimiento de res-
peto hacia la policía. “En el hogar y más tarde 
en la escuela, deben los padres y los maestros 
formar en el corazón de los niños el cariño por 
el guardián”⁴³. El objetivo, lejano aún, era igua-
larse a sus homónimas de las grandes ciudades 
europeas, donde el guardián del orden “…es una 
persona respetada y obedecida; es defendida en 
vez de atacada, como no sucede aquí”⁴⁴. 
 En Chile, el peso de tener que lidiar con la 
delincuencia, las epidemias y las manifestacio-
nes obreras era cada vez más insoportable para 
el fatigado paco, que además debía conformarse 
con un sueldo que a duras penas le permitía so-
brevivir. Ilustración Policial representó esta carga 
en una portada de fines de 1921.
 Imagen 3: 
El peso del paco
Fuente: Ilustración Policial 9, noviembre de 1921.
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“La justicia y la policía”, Ilustración Policial 5, julio de 1921, 5. ‘Hacer cera y pabilo’: manejar a alguien a su antojo, manipular sin consecuencias.
A.B., “La justicia y la policía”, Ilustración Policial 9, noviembre de 1921.
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y medios que nos hacen falta para llegar a la cúspide de dicho progreso. Conferencia dictada el 15 de abril de 1921 en la Sala de Comisarios de la 
Prefectura”, en bps 228, junio de 1921, 189-190.
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Subcomisario-Ayudante Humberto Contreras, “Causas que han embarazado el progreso evolutivo de la Institución Policial en Chile y bondades 
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 Los dardos más afilados apuntaron a la justicia 
que no castigaba con el rigor solicitado a quienes 
se burlaban o desacataban la autoridad de la po-
licía. “El día que los jueces apliquen sin contem-
plación alguna el marco de la ley a los que hacen 
mofa de la Policía, se burlan de sus miembros o 
no acatan sus disposiciones, se verá que desapa-
rece esa costumbre, que ya es crónica, de hacer 
cera y pabilo de las autoridades policiales”⁴⁵. Este 
reclamo lo encontramos en forma reiterada en la 
prensa policial, endosando a la justicia su cuota 
de responsabilidad en las faltas de respeto que 
sufrían sus hombres en las calles. Se daban casos 
como el de un guardián tercero que había sido 
golpeado por un ebrio y dos cómplices, resultan-
do con lesiones acreditadas con fotos y donde el 
ofensor sólo debió pagar una leve multa, mien-
tras sus amigos fueron absueltos. “Si los jueces 
proceden en esta forma no se conseguirá nunca 
el respeto debido a la policía…”, concluía un co-
lumnista. Cuando el acusado de agredir a policías 
era “persona de cierta situación e influencia”, la 
indulgencia de los jueces parecía “acentuarse pro-
fundamente”⁴⁶.
 El problema era que la magistratura judicial 
no tomaba el peso a la “importancia de las fun-
ciones policiales”. No protegía su autoridad⁴⁷. 
En diferentes artículos se emplazó a los jueces a 
aplicar el Código Penal para sancionar el desaca-
to a la autoridad. La “indiferencia con que el he-
cho es tolerado, sin someter a la justicia ordinaria 
a las personas que empleen intimidación o fuer-
za sobre los agentes al tiempo de practicar sus 
funciones o por consecuencia de haberlas prac-
ticado”, impedía que decrecieran estas faltas⁴⁸. 
Si los distintos aparatos del Estado no actuaban 
coordinadamente era difícil cambiar las cosas.
 Haciendo un balance de las “causas que han 
embarazado el progreso evolutivo de la Institu-
ción Policial en Chile”, el laborioso Contreras 
concluyó que “la Policía de Seguridad no es lo que 
pudiera ser, por razones históricas, intelectuales, 
morales y económicas”. Entre las más apremian-
tes, la falta de ilustración y de una preparación 
técnica adecuada de los guardianes; “la inercia, la 
indolencia, la poca o ninguna iniciativa para cumplir 
con nuestros deberes más trascendentales”; la esca-
sez de recursos para los sueldos y para disponer 
de “una organización más moderna de nuestros 
servicios”. Pero, por sobre todo, era imperioso 
mostrar al “pueblo honrado” el “papel altruista y 
de absoluta necesidad” que la policía cumplía en 
las “democracias modernas”⁴⁹. Captar la estima 
del pueblo trabajador se volvió una cuestión vi-
tal para la institución. El gran ojo policial debía 
aprender a diferenciar mejor entre quienes serían 
objeto de vigilancia y en quienes apoyarse.
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“El prefecto visita la Federación Obrera de Chile”, El Mercurio, 29 de enero de 1921. Cursivas nuestras.
Ídem., y “Conferencia del prefecto de policía con los dirigentes obreros”, La Nación, 29 de enero de 1921.
“Habla el nuevo prefecto de policía”, El Mercurio, 22 de enero de 192
“Editorial”,bps 223, enero de 1921, 7-8.
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“El señor Gómez Solar hizo ver la poca justicia 
que había en atacar a veces al guardián que sim-
plemente cumplía con su deber, así como cum-
plía con su deber el trabajador que se ocupaba en 
cualquier clase de actividades, y que el guardián 
era un obrero que se dedicaba a mantener el or-
den público, y no había motivo, por consiguiente, 
para tener prejuicio contra él ni tratarlo mal”⁵¹.
fines de enero de 1921, a tan solo una 
semana de asumir el cargo de prefecto de 
la policía de Santiago, Bernardo Gómez 
Solar visitó el local de la Federación Obrera de 
Chile (FOCH). Lo recibieron algunos de los 
máximos dirigentes, encabezados por Enrique 
Díaz Vera (secretario general de la central obrera 
y líder histórico del Partido Obrero Socialista), 
Eduardo Bunster (anarcosindicalista y miembro 
de la junta ejecutiva) y Ramón de la Vega (demó-
crata y ex-secretario general de la FOCH)⁵⁰. En 
la reunión, el prefecto planteó su preocupación 
respecto a “la armonía que debe reinar entre las 
clases trabajadoras y las autoridades”. Con fran-
queza expuso el problema de la distancia entre 
los obreros y la policía: 
 Los dirigentes de la FOCH, según informó 
la prensa, estuvieron de acuerdo con el prefecto, 
pero también le recordaron que la policía con 
frecuencia actuaba “sin debido conocimiento 
de causa”. Además, solicitaron su apoyo en el 
combate al alcoholismo. El encuentro conclu-
yó con el compromiso de ambas partes de que 
en adelante “…la policía iba a estimar más a los 
manifestantes obreros y éstos a su vez más a la 
policía”⁵².
la «campaña de acercamiento entre 
el pueblo y la policía» de 1921
A  El gesto del prefecto, más todavía, la identifi-cación entre guardianes y obreros, pueden inter-pretarse como parte de una estrategia de recono-
cimiento, de cultivar un canal de comunicación 
en medio de una ola de huelgas apoyadas por la 
FOCH; sin embargo, nos parece que cumplió 
también otros fines. Hay que recordar que el ac-
cionar policial por entonces era duramente cues-
tionado, tanto externa como internamente. Para 
modificar las percepciones existentes, el progra-
ma de trabajo del flamante prefecto Gómez So-
lar fijó como misión prioritaria la de estrechar los 
lazos con el pueblo de Santiago. La reunión con 
la cúpula de la FOCH era parte de esta apuesta.
 El programa de la máxima autoridad policial 
contemplaba importantes labores de asistencia 
social: 1) la cooperación en el cumplimiento de 
la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria, re-
cientemente aprobada, mediante “una vigilancia 
especial en los barrios populares para exigir la 
asistencia de todos los niños a las escuelas”, con 
particular foco en los niños vagabundos; 2) la 
ilustración del pueblo “por medio de conferen-
cias dadas en los centros obreros sobre el respeto 
y admiración que se debe a los representantes 
de la autoridad”; 3) la represión del alcoholismo 
y el juego en cantinas y casas de diversión, don-
de muchos trabajadores consumían sus pocas 
chauchas⁵³. El objetivo era que la población se 
convenciera que la policía “…lejos de ser enemi-
ga de las clases trabajadoras, es la que los ampara 
en sus derechos, cuando ellos se ejercitan den-
tro de la ley”⁵⁴. El año 1921 marcó el puntapié 
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de 1916, 20; “Crónica”, en bps 165/166, marzo y abril de 1916.
“Crónica”, bps 183, septiembre de 1917.
“Albergues policiales y escuelas nocturnas”, Ilustración Policial 2, abril de 1921.
“Desterrando la ignorancia. La protección a los niños”, Ilustración Policial 8, octubre de 1921.
Oscar Honorato y Waldo Urzúa, Álbum gráfico de la Policía de Santiago (Santiago: s/e, 1922), 279.
“Niños proletarios recogidos por la Policía”, Ilustración Policial 24, febrero de 1923.
“Hermosa fiesta a beneficio del Reformatorio de Niños”, Ilustración Policial 28, junio de 1923.
financió con erogaciones de particulares y “...en 
él se da instrucción primaria, alimento y abrigo 
a los niños; también se les enseña música”. Los 
más afortunados eran derivados a la escuela “Fe-
derico Errázuriz”, donde recibían nociones de 
mecánica, encuadernación o tipografía y se los 
preparaba para convertirse en “hombres útiles a 
la sociedad y para sí mismos”⁵⁹.
 Las policías fiscales de las provincias también 
desarrollaron iniciativas en auxilio de los niños 
abandonados. En 1923, el prefecto de Talcahua-
no informó cómo su unidad había “…sacado 
del lodo, del vicio y del inseguro camino, a unos 
cuantos muchachos infelices y algunos huérfa-
nos”, los que recibirían instrucción para que pu-
dieran ganarse el sustento honradamente⁶⁰. En 
Concepción, la policía mantenía un Reformato-
rio de Niños que en 1923 “pasaba por una situa-
ción bastante crítica y angustiosa”. Para recaudar 
fondos, se organizó una “fiesta deportiva” con 
competencias y demostraciones de distintas dis-
ciplinas que permitieron juntar $981,65⁶¹. Es 
claro que esta beneficencia policial se topó a me-
nudo con el obstáculo de la falta de fondos públi-
cos para poder dar continuidad a sus actividades 
o aumentar la cobertura.
 La facultad legal para sacar a los niños de las 
calles emanó de la Ley de protección a la Infan-
cia Desvalida de 1912 (derogada en 1928). Este 
texto fue reproducido varias veces en el boletín 
institucional, con la orden de recoger a los niños, 
ubicar a sus padres o entregarlos a la justicia. A 
todas luces, esta institucionalidad no dio abasto 
inicial de una política de acercamiento al pueblo 
trabajador. 
 La intervención social de la policía fiscal tuvo 
sus antecedentes en la iniciativa del comisario 
Leopoldo Valenzuela, quien en 1916 impulsó 
la creación de la primera Escuela Nocturna en 
dependencias de la 4ª comisaría de Santiago. Su 
fin era instruir a los hijos de las familias indigen-
tes que vivían en el populoso barrio Franklin. 
La asistencia no bajaba de cien alumnos, los 
que recibían café y ropa donada por algunos 
comerciantes del barrio⁵⁵. Sabemos que al año 
siguiente funcionaba otra escuela nocturna en la 
8ª comisaría⁵⁶. La preocupación por los niños 
vagos aparece desde entonces con regularidad en 
las páginas de las revistas policiales.
 En el marco de la recién lanzada “campaña de 
acercamiento entre el pueblo y la policía”, la ni-
ñez desvalida ocupó un lugar central. En abril de 
1921 se hicieron notar los buenos efectos de los 
albergues y escuelas nocturnas, incluyendo foto-
grafías de grupos de niños en la sala de estudio 
y en proceso de aseo. Reinaba una “familiaridad 
cariñosa”, al punto que “…en ellos ha desapare-
cido el miedo que siempre a los muchachos les 
ha inspirado la policía”⁵⁷. El mismo año se fun-
dó el “Albergue para niños desvalidos”, adjunto 
a la 2ª comisaría, con el empuje del comisario 
Casiano Espinoza. Su objetivo era “…combatir 
y desterrar la ignorancia que al presente se cier-
ne como lápida de plomo, no sólo en las clases 
proletarias de Santiago, sino en la mayor parte 
de los pueblos de la República”⁵⁸. Este asilo se 
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frente al drama de los miles de niños desampara-
dos. Con los albergues y reformatorios, la policía 
fiscal dio un paso más allá e inauguró una larga 
tradición de asistencia a los menores. En 1923, 
ante la gran cantidad de niños que “desbordan” 
ciertos barrios por la “plena libertad en que los 
dejan las familias proletarias”, los guardianes 
fueron descritos como “los más poderosos au-
xiliares en la educación de los niños para preve-
nirlos de los vicios y malas costumbres”⁶². En 
la estrategia de reforzamiento de los lazos con 
el pueblo, la atención hacia la infancia desvalida 
permitía mostrar una cara diferente de la policía. 
Carabineros de Chile heredaría estas labores en 
un futuro próximo⁶³.
 Un segundo énfasis de la campaña se dirigió 
a la clase obrera que experimentaba un comple-
jo panorama ante la crisis de la producción sa-
litrera⁶⁴. El prefecto dispuso que los oficiales 
dictaran conferencias en los centros obreros y en 
“parajes concurridos por las clases populares”, 
de manera de confraternizar con los trabajado-
res, alentando la “palabra mesurada” y el “consejo 
amistoso”, el respeto y la cordura. Bajo la consig-
na “Guardián, quiere al obrero, que en la lucha 
por la vida es compañero”, se trataba de apoyar 
al pueblo pacífico “…en amena camaradería con 
la autoridad, convencidos unos y otros que en el 
respeto de sus mutuos derechos, se encuentra la 
felicidad de ambos”⁶⁵. La llegada a Santiago de 
grandes contingentes de obreros desocupados se 
presentaba como “una espléndida ocasión para 
iniciar un acercamiento mayor todavía y poder 
realizar el bello ideal de que la clase obrera tenga 
Imagen 4: 
“Guardián atendiendo a un niño extraviado”
Fuente: Álbum gráfico de la Policía de Santiago (1922), 245. 
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verdadero afecto por nuestra Institución, como 
lo tiene por el Ejército”. El llamado era a conquis-
tar “por todos los medios posibles” la simpatía 
de “este noble pueblo”, procurando un “estrecha-
miento de relaciones entre los obreros y nuestros 
guardianes”⁶⁶. 
 A fines de 1920, el gobierno había ordenado 
establecer albergues en Santiago para acoger a 
los miles de cesantes provenientes del norte sa-
litrero, muchos con sus familias⁶⁷. El cuidado 
y la gestión de los alimentos quedaron a cargo 
de la policía fiscal, que recibía una cantidad de 
dinero del fisco por cada albergado. Los traba-
jadores llegaban en muy malas condiciones, “en 
el último grado de indigencia”. En dos años el 
doctor de la policía, Carlos Molina y su equipo 
de practicantes realizaron 54.461 atenciones, 
mientras el Hospital Policial recibió a más de 
4 mil enfermos. Molina declaró en su informe 
que “…el guardián no debe ahorrar sacrificios 
siempre que se trate de la vida y bienestar de la 
colectividad”⁶⁸. En los albergues se organizaron 
conferencias y funciones de cine, siempre enmar-
cadas en la “campaña de acercamiento entre los 
elementos obreros y la autoridad”⁶⁹. En otra oca-
sión, se conmemoró el 21 de mayo con una fiesta 
en el cerro Santa Lucía, donde un gran grupo de 
obreros alternó “en amable camaradería con los 
agentes del orden”⁷⁰. Para 1922 funcionaban 22 
albergues en la capital chilena, los que acogían a 
más de 20 mil cesantes ⁷¹.
 Pero no todo fue fraternidad. La presencia 
policial ocasionó también conflictos, habitual-
mente achacados a “elementos malsanos” que 
corrompían a los demás obreros. En los meses de 
noviembre y diciembre de 1921, y luego en mayo 
de 1922, se produjeron violentos enfrentamien-
tos entre la policía y grupos de albergados que re-
clamaban por las condiciones higiénicas en que 
se los mantenía y los obstáculos para poder salir 
a buscar trabajo. Heridos y muertos (el obrero 
Luis Reveco en 1921 y el guardián Manuel Villa-
lobos en 1922) fueron el saldo de las refriegas ⁷². 
Para peor, a fines de 1921 un sector de la prensa 
denunció un fraude en la administración de los 
recursos destinados a los albergues, acusando a 
la policía de inflar las planillas de alojados para 
recibir más dinero. Este escándalo motivó una 
indagación judicial (sin resultados concluyen-
tes) y costó la salida al prefecto Gómez Solar, 
quien presentó su renuncia “indeclinable” antes 
de cumplir un año en el cargo. La dirección de 
los albergues pasó entonces a manos de la policía 
rural de Carabineros.
 Los tropiezos no mermaron la campaña de la 
policía fiscal. Su misión sería más fácil “mientras 
mayor confianza y afecto despierta en el públi-
co”. Como el acercamiento al pueblo era “una 
labor difícil y escabrosa, -leemos en 1923-, in-
sistirá en ella con tino y cautela hasta conseguir 
su objeto”⁷³. El cine parecía un buen aliado en 
esta empresa. En la Brigada Central comenzó a 
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funcionar un “biógrafo gratuito para obreros”, 
que se sumó a las exhibiciones en centros so-
ciales obreros⁷⁴. El potencial del cine, “…como 
la palanca más eficaz para mover las opiniones 
públicas en un sentido determinado”, llevó a los 
redactores de Ilustración Policial a proponer la 
realización de una “cinta cinematográfica del 
cuerpo de policía”, representando al guardián 
“salido del pueblo”. Numerosos lectores de to-
das las jerarquías aplaudieron la idea. Era una 
oportunidad inmejorable para que “…el pueblo 
aprenda a ver un amigo y un defensor en el guar-
dián, y no un enemigo”⁷⁵.
 Como parte de este discurso propagandísti-
co, en la prensa policial solían publicarse versos 
escritos por los propios guardianes, donde rela-
taban sus duras rutinas y sacrificios al servicio de 
la comunidad. El objetivo era generar una identi-
ficación con el pueblo. Un guardián tercero de la 
4ª comisaría de Santiago, por ejemplo, poetizó:
 El policía como encarnación del bien, debía 
cumplir una función especialmente delicada ante 
“Admiremos señores,
el sacrificio noble,
del que con su presencia,
ahuyenta al malhechor,
pues el guardián que cumple,
con sus obligaciones,
de hecho se convierte,
en nuestro bienhechor”⁷⁶
los males sociales que golpeaban al pueblo, y a 
los mismos policiales. El alcoholismo y la sífilis 
aniquilaban la salud; el juego desmoralizaba y co-
rrompía a los trabajadores. La política de acerca-
miento suponía también reforzar la intervención 
policial en estos ámbitos, testimonio de lo cual 
fueron diversas acciones preventivas y moraliza-
doras que nos permiten observar la dimensión 
productora de un orden que caracteriza a estos 
cuerpos. 
 Desde comienzos del siglo, y en particular tras 
la promulgación de la Ley de Alcoholes de 1902 
(que sancionó la embriaguez reiterada con penas 
de cárcel), la policía se convirtió en un actor de 
primer orden en el combate al alcoholismo. Su 
presencia fue incluso reclamada por los mismos 
trabajadores, como se lo manifestó la FOCH al 
prefecto de Santiago, según vimos⁷⁷. La alerta 
sobre las nefastas consecuencias del alcohol en 
las familias populares, es un tópico repetido en 
las columnas y conferencias de distinguidos jefes 
de la policía fiscal. “La clase trabajadora, subyu-
gada por el alcohol, gasta diariamente el fruto de 
su trabajo en la taberna y descuida las atenciones 
de su familia hasta desentenderse del sagrado de-
ber que tiene de alimentar, vestir y educar a sus 
hijos”, expuso el comisario Luis Fleck en 1912. A 
esto había que sumar el “excesivo número de ne-
gocios de expendio de bebidas alcohólicas” que 
funcionaban ilegalmente sin que la autoridad se 
inmutara⁷⁸.
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 La pobreza y hacinamiento en los barrios 
populares eran el caldo de cultivo de los vicios. 
Distintos funcionarios policiales presentan cru-
das descripciones de los conventillos y ranche-
rías que debían recorrer. El entonces inspector 
Armando Romo comparó el hogar popular con 
una “cloaca pestilente” y no se guardó adjetivos: 
 En un “ambiente social casi bárbaro”, la em-
briaguez del pueblo constituía, según un guar-
dián primero de la Brigada Central, “la vergüen-
za más grande en nuestra vida republicana”. Los 
borrachos “con sus palabras inmorales y sus 
modales de bestia”, eran dignos de compasión, 
transitando por las calles todo andrajosos y “…
con sus vestidos hechos una lástima que apenas se 
les sostiene sobre sus raquíticos cuerpos”. Eran 
una deshonra; más todavía, el “repugnante vicio” 
amenazaba con exterminar “esa viril raza, descen-
diente de los indómitos araucanos”⁷⁹.
 En las “inmundas tabernas”, saturadas de al-
cohol, los juegos de azar y las apuestas reunían a 
“Quien no se ha visto obligado como nosotros 
a convivir casi con el pueblo por las razones del 
servicio policial, no puede darse cuenta de la 
repugnante miseria del hogar del trabajador. Es 
imposible describir la lobreguez tétrica de un 
cuarto de conventillo con su techumbre ruino-
sa, sus paredes agrietadas e inmundas, los esca-
sos y rotos ladrillos de su suelo, la falta de luz y 
de aire, el olor nauseabundo y el hacinamiento 
desordenado de colchones grasientos, ollas, 
sartenes, gallinas, perros, gatos, en fin, las mil 
baratijas inmundas que componen el ajuar de la 
casa del pueblo…”⁷⁸.
“degenerados”, criminales, estudiantes y obreros 
que dilapidaban el fruto de su trabajo, cegados 
por el licor y la sed de dinero⁸⁰. Los guardia-
nes eran testigos de esta degradación y así lo 
expresaron en sus escritos. Hallamos relatos 
bien gráficos como el del “barrio latino de San-
tiago”, que era “una cosa vergonzosa, plebeya”, 
con prostitutas “…feas, ajadas, viciosas y enfer-
mas” sonriendo forzadamente a los transeúntes. 
Los lenocinios representaban otro “azote para 
el pueblo”, en tanto antros donde se propagaba 
el alcoholismo, el crimen y “enfermedades que 
empiezan a aniquilar nuestra raza…”⁸¹. 
 En este cuadro de miseria, los policiales, que 
“por razón de su puesto están en contacto con 
el pueblo y que viven con él…”, tenían el deber 
de intervenir. En 1917, un inspector de Santiago 
propuso que los guardianes dictaran “pequeñas 
conferencias a sus vecinos con respecto a los fu-
nestos resultados que acarrea el vicio del alcohol”. 
Su rol moralizador aparece con toda nitidez al 
exhortar a los obreros a abandonar las tabernas, 
trabajar, ahorrar e instruirse. Por ese camino, me-
diante nobles acciones, “…el obrero se acercaría 
más al guardián porque ve en él a un amigo que 
sólo quiere su bienestar y no al paco armado de 
yatagán al cinto que en actitud temible, hacien-
do uso de su autoridad, lo conduce al cuartel sin 
guardarle ni la más pequeña consideración”⁸².
 En el diagnóstico policial encontramos tam-
bién una interesante comparación entre el al-
coholismo de las clases trabajadoras y las clases 
acomodadas. “El alcoholismo del pueblo no se 
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 La campaña de acercamiento a los sectores po-
pulares implicó, entonces, acentuar la presencia y 
la fiscalización en los espacios concurridos por 
los trabajadores, como tabernas, garitos y pros-
tíbulos. El combate al alcoholismo, los juegos de 
azar, las “ofensas a la moral y la decencia pública”, 
requerían de una actuación enérgica por parte de 
todos los funcionarios. “Inflexibles debemos ser: 
nada de contemplaciones ni de favoritismos”⁸⁴. 
Este poder pastoral de la policía, en el sentido que 
le da Michel Foucault, se justificó en virtud de la 
necesidad de preservar de mayores males al pue-
blo. “Evitemos su ruina y degeneración, ya que en 
nuestras manos está hacerlo”⁸⁵. 
debe, en la casi totalidad de los casos, a la dege-
neración de sus víctimas,…”, indica Romo. Los 
factores socio-ambientales, la “falta de cultura 
e instrucción” y la ausencia de espacios de so-
ciabilidad y entretención, empujaban a muchos 
hombres a la cantina, “que hoy la frecuentan no 
por vicio, sino por matar las horas desocupadas 
que se harían insoportables en el cuarto redon-
do”. En cambio, “las clases acomodadas tienen 
mil medios de distraerse: los paseos, los viajes, el 
teatro, las fiestas sociales, etc.”, que por su alto 
costo estaban vedadas al pueblo. Los alcohólicos 
“entre los aristócratas y la clase media” no eran 
más que “individuos degenerados”, “infelices”, 
cuyo único remedio sería “recluirlos en una casa 
de insanos”⁸³. 
n el marco de la Tercera Conferen-
cia Policial Internacional efectuada en 
Nueva York en mayo de 1923, uno de los 
delegados chilenos, el comisario Arturo Vene-
gas, realizó una intervención que bien refleja las 
discusiones que por entonces tenían lugar en las 
policías fiscales. El concepto clave de su discurso 
fue el de “bondad”, considerada  “…la llave en las 
relaciones de las fuerzas de policía con la comu-
nidad cuyos intereses custodia”. El gran desafío 
era transitar hacia un modelo donde “…la gran 
tarea de la policía no es punitiva, sino educativa 
y preventiva”⁸⁶. Este discurso policial resulta lla-
mativo por diferentes motivos. 
 Primero, nos revela que al interior de la policía 
chilena hubo un sector importante que no fue 
indiferente, y menos impermeable, a las críticas 
que recibían. El acento en las tareas preventivas 
y educativas como vías para ganarse la estima de 
la población no puede pasarse por alto y, según 
se ha visto, fue más que una simple declaración 
de intenciones. Las labores asistenciales de la 
policía fiscal estuvieron claramente esbozadas y 
alineadas con la política de tender puentes hacia 
determinados segmentos del pueblo trabajador.
 En seguida, es importante reparar en la com-
pleja puesta en marcha de la campaña de acerca-
miento al pueblo, que topó con un factor de con-
texto imposible de soslayar: el nivel cada vez más 
álgido que alcanzaba la lucha de clases en el país. 
Todo esto mientras se desmoronaba la domina-
ción oligárquica y se asistía a una “militarización 
consideraciones finales
E
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de la política”, como lo ha descrito exhaustiva-
mente la historiadora Verónica Valdivia⁸⁷. La po-
licía fiscal se vio envuelta de manera directa en la 
política nacional y, ante la inestabilidad reinante, 
terminaría abrazando las tendencias más autori-
tarias, admiradoras de la organización militar de 
la policía rural de Carabineros. 
 En medio de las pasiones y turbulencias po-
líticas desatadas desde el golpe militar de sep-
tiembre de 1924, las policías fiscales dejarían en 
suspenso el asistencialismo y se enfocaron en la 
lucha por sus propias demandas, por unas “po-
líticas sociales puertas adentro”, en la expresión 
de Lila Caimari. A medio camino sufrieron una 
completa restructuración que culminó con su 
integración al nuevo cuerpo militarizado de Ca-
rabineros de Chile, creado en 1927. La estrategia 
de acercamiento al pueblo, así como la discusión 
sobre los alcances del asistencialismo policial, 
quedarían relegadas a un lugar secundario desde 
entonces.
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